朝から現場ふたつ回って、会社に戻ってからもいくらか作業して、会社を出たのが18時前くらいになった。昼過ぎにsくんとTくんには東京駅の八重洲地下街でふたりで先に待ち合わせて適当にはじめててと伝えてあった。我ながらよくやったと思うし、奇妙に大学の卒業式の謝恩会のことを思い出してしまった。そんなこと今までにあっただろうか?わからない。このふたりだからだろうか。昨日までは、直前になって仕事が忙しくて、抜けられなくて、行けそうにないと言ってしまおうかと思っていた。なんだかいざ実行される、3人で会うとなったら嫌な気がしてきたのだ。それは大学時代のことを思い出したからで、てか、実際になるとならなければ思い出せなかったのかと思うと痛恨なんだが、そういや学生の頃にこのふたりと飲んで楽しかったことなんてあったっけ?ということだ。飲まなくても、だったかどうか。厳密には3人というか、そこにO先生は絶対いたはずだ。もしくはゼミの時間。もしくは廊下やギャラリーで。結局19時頃に合流したが、予想はしていたが未だ緊急事態宣言下の東京ゆえにラストオーダーは19時だった。グレープフルーツサワーだけ頼んだ。19時に着くって連絡入れといたんだからなんか料理でも注文しくれてるかと思ったがそんなのは皆無だったのでこいつらダメだなあと思った。期待した私が悪かった。そうやって学生の頃も私はいつもこのふたりにふつふつとした苛立たしさを感じていた。彼らは1回の頃から同じグループでつるんでいるふたり組みだったが、揃って年齢はひとつ上で、高校は進学校に通っていたとかで、選民意識があって、基準以下の人を見下して馬鹿にしていながら表面的には良い人を平然とやっていて、ルックスもそれなりにあって、立ち位置を確保しながらものごとを見定めていて、私は彼らに興味を持ちもしたが同時になんでもない人たちだと見ていただろう。その態度がずるがしこく、えらそうで、私とは相容れない人たちとしか感じられなかった。そこまでして仲良くなりたいわけではなかった。ものすごく興味を惹かれた人で言えば、同じく同じゼミになったTさんの方が私はよっぽど積極的に自分から近づいたことを思えば、このふたりは一体何だったのか。女友達はだいたいTくんをかっこいいと言ったけど、それは私もそうだろうと思ったけど、そうゆう人を私もかっこいいとはいう必要がないだろうと私は考える方だ。みんな同じではつまらないから。誰が見てもかっこいい人をかっこいいと言ってもつまらない。私は言わない。そうゆう態度だ。そうゆう見方をすること含めて私の考えがある。なんか話がずれていく。でもそういった細部ひとつひとつがこのふたりとの関係性を考えるのに、もしくはふたりの間柄を考えるにも必要というか欠かすことのできないことなのではないかとも思う。私はふたりが憎くて仕方なかった。ふたりという布陣でいることに何かがあった。だから一人一人と喋っている時は違った。それはTさんも少し似ていて、ただTさんが違ったのは他の誰かを含めた3人以上では俺様な物言いで意地悪さえ言ってくるのに一対一で喋ってるときはナチュラルにやさしく素直さを感じさせた。ふたりの場合は、とにかくそのふたりにとっての相手がいるかどうかで全然違う。それは今回13年ぶりに3人で会ってわかったことで、学生の頃はそこまで気づいていなかった。でもこの13年の間にそれぞれ何度か一人一人と会っていたからこそ、おまえら私と一対一で喋ってる時と全然全然まるで人が違ってるじゃん?!と気づき、っていうかこれ学生の頃とまるっきり同じじゃん?!ということに気づいた。そうだそうだ、これが私の嫌いな、意味不明な理解不能なこいつらの姿だった。これがむかついてむかついて仕方なかった。うわ、同じ、同じ、この人たち学生のまま変わってない関係なんだ、と気づいてなんだよそれ、と同時にそうか、だからそうなんだ、そっかそっかそうゆうことなんだ、と納得もした。これを言葉にするのが難しい。む。ふたりは共通していたり共有しているものがそれなりにあってこそつるむほどの仲だっただろうわけだが、簡単にわかるだけでももちろん違いも沢山ある。お互いがお互いに羨望や尊敬の眼差しを持っていながら同時に苛立ちを感じわかり合えなさを感じてもいるだろう。正確にはそこらへんの数値は差があるだろうけど。しかし私はそういったものが学生時代には全くわからなかった。今から思えば、そこの対立は男同士ゆえに強く作動するものだったのかもしれない。自分のいる女の中ではあまりそうゆう対立はなかった気がするのだ。違いは違いで自然に枝分かれして、それで良いのだと誰もが受け入れるような感じだった。バラバラだった。けれど現在においてもふたりが仕事、稼ぎ、女の話などで誰が己がどうだこうだと話のネタにしてるのを見てしまうと、男という世界ではいまだにそのような古くさくてダサい顕示欲を見せずにはいられないのか、と思った。男同士の話ってこんなにつまんないのかよ、ここまでの1時間半で何話してたんだよ、もっと話すべきことがあるだろ、と私はゲンナリしてしまってもう全然なんも言う気が失せてしまった。もう全然同意する話がない。サウナでヤバい人を見る話も全然つまんない。サウナなんていかにも男のたまり場じゃないか、とつい思ってしまう。私は行かないし。そうゆうのを男同士でヤバいヤバイ言ってる、ヤバさを知ってる俺たち、ヤバさを共有できる俺たち、そうゆうのが大嫌いなんだよ、そうゆうのが学生の時からずっとずっといつも嫌だった、私がいるのにまるでいないみたいなことになって、私だけ理解できない人みたいな外野席で、ヤバイしか言ってないこともすごく嫌だった、それだけでわかった気になってるみたいで、それスゴいと何が違うの?それをなんでもっと具体的な言葉にしないの?なんなの?バカじゃないの?何年か前、Tくんと卒業以来久々に会ったという時に、学生の頃俺のことつまんないやつだと思ってたやろ?みたいなこと言われて、は?そんなことないよと言ったけど後からよく考えてみたらいや私多分心のどっかでばかにしてたなと思った。ばかにするっていうか、まさしく、なんだ、つまらないんだなと思っていた。あんまり中身がないと思ってたような。おもしろみはないと思っていたような。ただ、個人的な話をすればちゃんとおもしろかった、でもそれはふたりきりの時にしか喋ってくれなかったと思うから。「ふたり」でいるときは、絶対そうゆうのがなかった。私にはそもそも人をつまらない人だと判断する意識が当時はなかったから指摘されても心当たりがなかったんだなと思う。Tくんは私にそう見られていることにびびっていたというが、結局それは自分自身の視線じゃないか、と思う。ああ話が分からなくなっていく。学生の時に私がちゃんとあんたたちバカじゃないのって言えてたらなあ。言える自分だったらなあ。まあ言っても言わなくてもそんなことどうでもいいんだけど。私は言えなくて、自分がバカなんだと思って、情けなくて、女であるだけで男に負けていることを思い知らされたのはきっとふたりの存在が大きくて、それなのに本気出してないふたりが腹立たしくて、男という特権、嵩上げをちゃんと立派に使い果たしていない(ように見えていた)ことが尚更腹立たしくて、絶対こんな奴らに負けたくないと心ひそかには思っていた。負けているけど負けたくない、どうしたらいいんだと苦悩したのはこのときが最初で最後か。いや後にも先にもあったような。私にとってはふたりの話はつまらないのだ。それでよかったんだ、と今は思う。別にふたりが大して高尚な話をしてるわけでもないし、最先端や最新の音楽とか文学とか映画とか人物とか政治とかの話してるわけでもない。私の知らない誰かや誰か、興味関心も持てないエピソード、前にも聞いたエピソード、もっと自分の話をちゃんとしろよと思ってしまう。今のお前の話をしろよ。今を生きてる話が聞きたいのに、なんか全然違った。面白くなさすぎて、ドン引きした。一人一人と会ってるときは思わないのに?なぜ?こんなにも?なんなの?かっこつけてるの?学生時代のままを演じてるの?それでほんとに楽しいのだろうか。なんか残念で幻滅してしまった。やっぱり来るんじゃなかった。私がセッティングしたのに。学生の頃、なんでこのふたりはずっとつるんでる友人関係なのにこんなにいびつなんだ?と不思議だった。全く理解できなかった。聞いても答えてもらえなかった。それは卒業後にTくんから話を聞くことで一端が見え始めた。sくんから話を聞いているだけでは全く分からなかった。なんでも話すわけではない、話すこと話せることの線引きがあり、それは恥が関係しているようだなというのは察しがついた。でもどうしてそれが恥になるのか、恥と感じるのかまではよくわからない。Tくんの方が客観的な話だったように思う。ふたりの間にある遠慮と配慮。それがあることは理解はできても、なぜそうなるのか?は理解しがたい。互いを褒めあい、讃えあい、比較して自分を卑下する。それでいて他者を判定する高慢さ。そうゆう所作が同じゆえに、互いを晒せないのだろうか、踏み込めないのだろうか。私はそんな腹のさぐりあいができなくて、ずんどこ掘り進めてしまうわけでそれもそれで随分自分勝手なんだなと最近は気づいたが。でもそういったやりとりって、男同士だからなのかなと思ったのだ。ふたりにとっての男という性別の縛りがそうせざるを、ならざるをえないのかなと。それは女であっても起こりうるだろうとも言える?もし少しでも違う場所で違うタイミングで出会っていればさらけ出せる関係性になっていたかもしれないけど、そうはならなかったふたりなのかもしれない。まあ別にさらけ出せればいいってものでもないんだから。でもなんか、私たちももうそれなりに歳もとって、バラバラに違う土地でそれぞれの生き方してどうにかこうにか生きてこれたのだから、もっとおもしろい話できただろうと思ってしまう。新幹線のチケットを買うsくんと改札と別れた後、Tくんにsくんから結婚式のことについて話があったかどうか確認したらしてなかったようで、だから君たちは昔のまんまなんだよなあと思ってしまった。そうゆう話ちゃんとしないから、すでに過去の話なのに、この先もこのままそのまま触れない過去の話にしちゃうならもうほんと永遠にこのふたりはこのまんまなのかなと思った。できないのなら、しょうもなっと思う。意気地なし。にげてるにげてる。ばかみたい。まあふたりにはできない事情かなんか理由かなんかあるんだろうけど。あーくだらない。勝手にやってろ。私に見せてくれるな。話さなあかんな、じゃないわ。そんなんだから面白くないのだ。もし面白くたって、全然面白くない。永遠につまらんのだ。ああもうやっぱりほんとむかつく。しかし、長年の疑問や忘れていた疑問がむくむくむくむくと起き上がってきて、それはすべて解決できたわけでもないが新たな気づきにはなっている。なんだこれは。